Biri sorarsa yaptığım bir şeyi bir saat anlatabilirim.
Mimarisini. Kötü kararları. Neyi değiştireceğimi. Perşembe gününü yiyip bitiren hatayı. Neden var olduğunu. Bir parçasının neden hâlâ çirkin olduğunu. Gerçekten zekice bulduğum şeyi ve yalnızca fazla uzun süre baktığım için zekice görüneni.
Söylemesi neredeyse imkânsız olan cümle şu:
Bunu ben yaptım. Bir bakmalısın.
Nedenini tam olarak bilmiyorum.
Bir kısmı muhtemelen içe dönüklük. Bir kısmı pratik eksikliği. Bir kısmı da bir şeyi insanların önüne koymanın onlardan zaman ve dikkat istemek anlamına geldiği, bunu istemeden önce de o ilgiyi bir şekilde hak etmem gerektiği hissi.
Bu da hoş, küçük bir kilitlenme yaratıyor:
Kimse yaptığım şeyi bilmiyor, çünkü göstermedim.
Kimse bilmediği için göstermek de bana yersiz geliyor.
Son derece verimli bir sistem.
Üzerinde çalışıyorum.